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orice biografie locală are o morală scurtă
mulţi tătari au povestit în anchete
cum strămoşii lor au venit
din crimeea
tătarii au bătut etnografic
tot drumul însoţiţi de piatra de arman
namin ne-a explicat cum funcţionează
piatra de arman
namin are 59 de ani între dunăre şi mare
meşterul fasonează
până când piatra capătă o formă dură
apoi sapă
pe tot cilindrul canale paralele calul
trage de cruce şi axul pietrei acţionează rotirea
piatra de arman asigura treieratul
pe vremuri
piatra de arman era un semn de progres
altfel fasolea trebuia bătută cu furca
nu oricine avea piatra de arman

cu timpul piatra de arman a început
să fie folosită în alte scopuri
în 1966 piatra de arman a slujit
într-o fotografie
piatra de arman se remarcă
foarte clar pe mormântul tătarului
din ciocârlia
namin ne-a povestit şi despre
pietrele anonime pe care le vedem
în toate cimitirele tătarilor din zonă
pietrele provin
din cariere locale pietrele nu sunt extrase
special pentru înmormântare
namin ne-a spus
că are în curte pietre şi de acum 30 de ani
namin a fost pe vremuri electrician
el păstrează pietrele pentru a le folosi
în diferite scopuri probabil
şi piatra de arman a fost păstrată
în multe curţi
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înainte să fie înviată pe morminte

am întâlnit şi noi piatra de arman
pe mormintele tătarilor
era 2013 în cimitirul de la bărăganu
piatra de arman se recunoştea uşor
în mărăcinii cu morminte vechi era primăvară
piatra de arman creştea din strămoşii lui namin
ei sunt tătarii fără nume din osman-facî
mai târziu piatra de arman zăcea
lângă un mormânt era 2017
tătarul decedase
în 1976 mormântul avea un gard de fier
tătarul înlocuise piatra de arman
cu o placă de ciment cu epitaf
pe piatra de arman
care zace la poalele cimentului
nu se poate scrie nimic
piatra de arman a fost dintotdeauna
un izvor nescris
era 1976 de aici încolo
toţi morţii sunt adăpostiţi de plăci şi cuvinte
piatra de arman dispare din cimitir
de acum piatra de arman nu se mai foloseşte
piatra de arman nu mai oficiază nici o slujbă

pe urmă în pământul scos din şanţ
zăceau bucăţi din piatra de arman
era 2013 în faţa clădirii din mereni
au dezgropat piatra de arman în bucăţi
era ora 14 chiar lângă geamie
priveam oasele de piatră
apoi namin ne-a arătat piatra de arman
cum zăcea
pe terenul viran era 2017 piatra de arman
zăcea lângă eoliana pe care namin tătarul
o păzea în cadrul unui proiect european
namin ne-a dus la piatra de arman
care zăcea
ca un cimitir mort
la marginea comunei bărăganu
după două zile însorite
ne-am deplasat la constanţa
piatra de arman zăcea
frumos
lângă scara muzeului de etnografie
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care adăposteşte şi alte vitrine

era 2017 tătarii s-au mutat de mult
în cimitire de la marginea românilor
piatra de arman continuă să acţioneze
mormintele domiciliate în mediul rural
sâmbăta namin îşi cheamă copiii
de la oraş
să mănânce împreună
copilăria şi tinereţea tătarilor
era toamnă când namin ne-a explicat
cum funcţiona
pe vremuri
viaţa pietrei de arman

acum
între dunăre şi mare
piatra de arman zace
în diferite contexte între dunăre şi mare
piatra de arman care a trăit
este învierea pe mormânt
a unei ocupaţii dispărute
între dunăre şi mare
piatra de arman este documentul
vieţii treierate între dunăre şi mare
orice muzeu este moartea
unui mormânt care nu a mai fost
lăsat să trăiască între dunăre şi mare
orice biografie locală are o morală scurtă
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