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Gandeste-te la asta: cand ti se daruieste un ceas, ti se daruieste de fapt un mic infern
desavarsit, un lant de trandafiri, o Inchisoare de aer. Nu ti se da numai ceasul, la multi ani
si sperdm sa te {ind ca-i marcd bund, elvetiand cu montura de rubine; nu {i se dd numai
acest marunt cioplitor de piatra, pe care sa {i-l legi la Incheietura mainii §i sd-1 porti
mereu cu tine. Ti se daruieste — si ei nu stiu, asta-i groaznic cd nu stiu — ti se daruieste un
alt fragment fragil si precar din tine insuti, ceva care-i al tau dar nu e corpul tau, pe care
trebuie sa {i-1 legi de corp cu cureaua lui ca un brat mic si deznadajduit atdrnandu-ti de
incheietura mainii. Ti se daruieste datoria de a-l Tntoarce in fiecare zi, obligatia de a-I
intoarce ca sa fie mai departe un ceas; ti se daruieste obsesia de a fi atent la ora exactd in
vitrinele magazinelor de bijuterii, la radio, la serviciul telefonic. Ti se daruieste frica sa
nu-1 pierzi, sa nu ti se fure, sa nu-ti cada pe jos si sa se spargd. Ti se daruieste marca lui,
si asigurarea cd e o marcd mai bund decat celelalte, ti se daruieste tendinta de a-{i
compara ceasul cu celelalte ceasuri. Nu ti se daruieste un ceas, tu esti cel daruit, pe tine te
ofera pentru ziua de nastere a ceasului.
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